헤밍웨이. 그는 어떻게 같은 말도 이렇게 다르게 표현했을까? 익히 떠돌아 알고 있는 상투적인 교훈이자 어쩌면 우리 마음속에 누구나 갖고 있는 진실. 그걸 어떤 식으로 표현했는지에 따라 더 선명하게 와닿을 수 있다. 정확한 한줄의 문장. 그것을 쓰기 위해 노력하자. 그것의 의미는 바로 그런 것일테니.

 내가 하는 일이 세상에 도움이 될 일인가?

내가 하는 말이 사람들에게 도움이 될 말인가?

그렇지 않은 것들이라면 혼자 즐기는 걸로 충분할 것이니